Documental sobre Borges presenta un «mapa de la mente» del escritor en Venecia

Un proyecto que trascendió sus inicios

El documental «Biografía de Jorge Luis Borges», dirigido por Mariano Llinás y estrenado en la Mostra de Venecia fuera de competición, traza en cinco horas y media la vida del autor de El Aleph.

El proyecto nació como un encargo de una fundación estadounidense que posee una vasta colección de objetos de Borges (1899-1986) para grabar el momento en que un experto analizaba todos esos documentos. Sin embargo, Llinás, autor de La flor (2018) y miembro del colectivo cinematográfico El Pampero, identificó rápidamente que con ese material podía desarrollarse una biografía completa.

«En ese momento sentí que se podía hacer una biografía», expresa el cineasta argentino. Aunque inicialmente experimentó «un vértigo absoluto» ante tal aspiración, posteriormente encontró que «no hubo miedo, fue más bien adrenalina», lo que le permitió acercarse a esta gran figura literaria latinoamericana a través de la cámara.

Los manuscritos como ventanas a la mente

Entre los documentos que aparecen en el documental figuran numerosos cuadernos que revelan el proceso creativo de Borges. En uno de ellos de mediados de los años 1950, a las páginas manuscritas del escritor le suceden otras escritas por su madre, lo que indica que en ese período ya no podía anotar y dictaba sus textos. Se había quedado ciego.

Otros manuscritos están repletos de tachaduras, correcciones, añadidos en letra muy pequeña y variantes que Borges agregaba conforme escribía. El experto Ernesto Montequín, quien aparece en el documental examinando estos papeles amarillentos con extremo cuidado, observa: «Escribe tanteando».

Llinás destaca la importancia de estos hallazgos: «Lo que más me impresionó, sobre todo de los manuscritos borgianos, es hasta qué punto una hoja de papel puede ser un mapa de la mente de una persona». El director explica que la predilección de Borges por los laberintos se refleja en sus páginas manuscritas: «Le gustaba la idea del laberinto y construir un laberinto a cada lugar a donde fuera. Uno ve sus páginas y eso está ahí [...]. Su mente funcionaba de esa manera».

Viajes y lugares significativos

El documental transita también por los lugares que marcaron la vida del escritor y que aparecen en su obra. Además de Ginebra, donde está enterrado, y Austin, Texas donde fue profesor, la cinta muestra múltiples rincones de Buenos Aires, como la Biblioteca Nacional —que Borges dirigió entre 1955 y 1978— o la calle Posadas, residencia de su amigo Adolfo Bioy Casares y donde el escritor almorzaba frecuentemente.

El proyecto se extiende hasta Islandia, una isla que siempre interesó al escritor y que visitó por primera vez en 1971. En ese lugar se encontró con María Kodama, quien posteriormente se convirtió en su esposa. Llinás señala: «Es un momento que nosotros intuimos que para Borges fue feliz. Uno se da cuenta de que un hombre viejo está contento, como un muchacho enamorado. Me parece un momento muy conmovedor».

La incertidumbre como elemento clave

A pesar de la exhaustiva documentación que contiene el film, para el cineasta la clave de esta biografía es «la incertidumbre». «El cine tiene la ventaja de ser siempre un poco conjetural, es naturalmente ambiguo», estima Llinás, reflexionando sobre cómo el medio cinematográfico permite aproximarse a figuras literarias de manera diferente a la que había sido posible hasta entonces.